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Jacky Bonnemains
Pour changer, la capitale libanaise est en ruine. Cette 

fois, c’est à cause d’un cargo-poubelle, ce maudit Rhosus, 
ex-New Legend Glory, s’il vous plaît, détenu pour des défauts 
majeurs au Japon, en Chine, au Portugal, en Turquie, en 
Bulgarie, en Ukraine, en Algérie, en Roumanie. Avant de 
s’enliser à Beyrouth en 2013 avec sa cargaison fatale, il arbo-
rait les illustres pavillons de Belize, du Panama, de la Géorgie 
et, pour son coup d’éclat final, celui de la Moldavie. L’Union 
européenne n’est pas étrangère à sa mortelle randonnée. 
À partir de 2008, il était exploité par deux compagnies bul-
gares. Son dernier propriétaire est un arnaqueur russe basé à 
Chypre. En juin 2013, le Rhosus écope d’un procès-verbal pour 
17 déficiences dans le port de Saïda, au Liban déjà. La négli-
gence qui tue, elle revient à l’Espagne. En juillet 2013, l’éternel 
taulard est signalé à Séville. Il est retenu à quai quinze jours, 
le temps de procéder à quelques maquillages, assortis d’un 
engagement à faire le nécessaire dans le port suivant. Fini le 
temps où les pays de l’Union européenne retenaient les épaves 
et héritaient de bateaux-ventouses et d’équipages à assister 
et à rapatrier. Le temps est venu de la patate chaude à refiler 
à des ports lointains.

À la mi-août 2013, le Rhosus est libéré et rejoint Batoumi, 
en Géorgie, au fond de la mer Noire. C’est la fantomatique 
société de classification Maritime Lloyd Georgia qui 
délivre au Rhosus ses certificats de navigation, et c’est à 
Batoumi que seront chargées à bord 2 750 tonnes de nitrate 
d’ammonium à livrer au Mozambique. Le Rhosus touche 

la Grèce pour faire le plein, bye-bye 
et bon vent, et atterrit à Beyrouth en 
octobre, à bout de souffle, de vivres 
et de finances. La traversée du canal 
de Suez va lui coûter au minimum 
100 000 euros. C’est le Liban qui, à son 
honneur, a mis fin à sa cavale et, pour 

son malheur, a stocké dans un hangar vétuste la cargaison 
explosive. En France, les autorités avaient été plus vigilantes. 
Le Junior M, abandonné par son armateur égyptien en 1999 à 
Brest, transportait du nitrate d’ammonium en vrac. Six mille 
tonnes avaient été déchargées avec précaution et livrées à 
une société de formulation d’engrais, et 1 000 tonnes avaient 
été immergées « au grand large ».

Le nitrate d’ammonium est un boulet que l’humanité se 
traîne depuis un siècle. La guerre a commencé un 21 sep-
tembre, pas celui de Toulouse en 2001, mais celui d’Oppau 
en 1921, en Allemagne, chez BASF, un des mastodontes de la 
chimie qui, pendant la Première Guerre mondiale, fabriquait 
des explosifs au nitrate d’ammonium et s’était reconverti 
dans les engrais. Après le nitrate des tranchées, c’est le glo-

qui a soufflé Beyrouth

La cavale de 
la bombe flottante

rieux début du nitrate pour le blé, quand soudain, à 7 h 32 du 
matin, plusieurs centaines de tonnes explosent dans le silo 
n° 110 : 600 morts et disparus, 2 000 blessés, 10 000 sans-abri. 
Dans un rayon de 30 km, les visages sont ensanglantés par 
les projections de débris. Les effets de souffle ont fauché des 
milliers de poteaux téléphoniques et d’arbres. La circulation 
et les communications sont interrompues. Entendue jusqu’à 
Munich, à 300 km de l’usine catapultée, l’explosion sème la 
panique. La guerre a-t-elle repris ?

Le séisme d’Oppau a eu ses répliques : Texas City, aux 
États-Unis, en 1947 (581 morts, 3 500 blessés) ; Brest en 1947 
(26 morts, des centaines de blessés) ; Toulouse en 2001 
(31 morts, 2 500 blessés) ; Ryongchon, en Corée du Nord, en 
2004 (161 morts, dont 76 enfants, et plus de 1 300 blessés) ; 
Tianjin, en Chine, en 2015 (173 morts, 70 disparus et 720 bles-
sés) ; et l’apothéose de Beyrouth en 2020.

D’un coup, la France s’agite. Le spectre de Toulouse était 
presque oublié. Le réveil est brutal. Avec le glyphosate, on 
meurt à petit feu, avec les engrais azotés, c’est la mort subite. 
L’émoi de Beyrouth dérive vite vers le « et moi, qu’est-ce que 
je risque ? ». L’état des lieux est cruel. Le nitrate d’ammo-
nium est partout. Sur les routes et les aires d’autoroutes, 
avec les camions transportant en big bags plus de 20 tonnes 
de la substance imprévisible (se méfier des codes danger 2067, 
1942, 2426 et 3375 à l’arrière des remorques), dans les coopé-
ratives et hangars agricoles, dans les ports, à l’exemple de 
Saint-Malo, qui en importe, bon an mal an, de Lituanie 50 000 à 
60 000 tonnes, dans les usines vieillissantes qui en produisent 
dans l’estuaire de la Loire, de la Gironde et entre Le Havre 
et Rouen. Elles entreposent chacune plus de 5 000 tonnes de 
nitrate d’ammonium étroitement surveillé mais toujours prêt 
à surgir de ses cages. l
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Une bouffée d’oxygène

À l’aise Breizh
Sans biniou ni cornemuse, 
la Bretagne exporte désormais 
ses déchets. En juillet, un 
premier cargo, le Sydborg, 
battant pavillon hollandais, a 
chargé à Brest 350 ballots de 
déchets : 2 500 tonnes en tout 
de plastique, de bois, de carton 
et de caoutchouc réduits en 
poudre, en chips, en granulés, 
pompeusement qualifiés 
de combustibles solides de 
récupération (CSR). Après sept 
jours de mer, le Sydborg est 
arrivé à Södertälje, une ville 
suédoise de 100 000 habitants 
tapie au fond d’un fjord. Sur 
place, l’incinération du Breizh-
combustible va alimenter un 
réseau de chaleur, émettre 
des fumées et des dioxines, et 

produire 300 tonnes de cendres 
toxiques et autres imbrûlés.
Le Sydborg était un coup d’essai. 
La société Les Recycleurs 
bretons compte exporter 
quelque 30 000 tonnes de 
CSR par an, toujours par mer. 
En cas de naufrage, ce magma 
de déchets flottants serait une 
vraie calamité. En mars de cette 
année, un autre petit cargo, 
parti d’Irlande en direction 
de la Suède avec 2 000 tonnes 
de CSR, s’est planté sur un 
rocher au large de l’Écosse. 
Il a été renfloué et vidé de sa 
cargaison, mais 30 tonnes 
de fuel sont parties à la mer. 
La Suède devient la poubelle 
de quelques pays européens. 
Que fait Greta Thunberg ?� J. B.

Ils sont aux alentours de 300 000, les damnés de la marine 
marchande qui ne peuvent plus quitter leurs lieux de travail et 
de vie sur l’océan mondial. Philippins, Indonésiens, Chinois, 
Indiens, Birmans, Russes ou Ukrainiens, ils sont à bord depuis 
des lustres. Bloqués dans les ports d’escale par des adminis-
trations tatillonnes étrangères à leurs pays d’origine, ils sont 
considérés comme des pestiférés et des gens de trop. La mer est 
à eux. La terre les refoule.

La crise du Covid-19 aggrave la ségrégation entre les 
postes de commandement, qui ont plus de facilité à débarquer 
et à se faire remplacer, et le petit peuple des machines, de la 
maintenance, des manœuvres et des cuisines. Aujourd’hui, 
certains sont à bord depuis douze mois, en infraction fla-
grante avec leurs contrats de travail et les conventions inter-

nationales. Les armateurs et les syn-
dicats, qui réclament d’urgence une 
exemption de quarantaine et de tra-
casseries pour les équipages dans les 
174 pays membres de l’Organisation 
maritime internationale, constatent 

des troubles psychologiques, des tensions internes et re-
doutent une dégradation globale de la sécurité en mer et dans 
les ports, voire des suicides ou des mutineries.

La pandémie révèle au grand jour la fragilité d’une éco-
nomie globale basée sur les pavillons de complaisance, la 
multiplicité des intervenants et le recrutement de marins 
multinationaux par des agences de manning, des marchandes 
d’hommes complètement dépassées par la cascade des événe-
ments. Certaines sont au bord de la faillite, et les impayés de 
salaires des marins risquent aussi de se multiplier. Beaucoup 
d’entre eux pourraient renoncer à ce métier de nomade et 
d’exploité à l’issue de leur dernier embarquement, qui s’éter-
nise d’autant plus que la relève n’est pas assurée. La révolte 
des soutiers sera peut-être le talon d’Achille de l’économie 
mondiale telle qu’elle est.

Le monde de la pêche n’est pas épargné. Si les natio-
naux à bord des thoniers battant pavillon français en exer-
cice dans l’océan Indien et l’Atlantique Sud ont pu tant 
bien que mal être relevés, il n’en est pas de même pour les 
Ivoiriens, les Ghanéens, les Gambiens ou les Sénégalais. 
Ils sont aujourd’hui depuis neuf  mois confinés à bord et 
contraints au travail forcé.� J. B.
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